Ce que je n’ai pas été

Je voudrais avoir grandi dans une autre ville
et marcher dans l’absence d’autres ruelles
je voudrais connaître d’autres chemins
que ceux que j’emprunte sans même y penser.
Je voudrais descendre d’autres pavés
en passant devant l’église, je voudrais
caresser d’autres pierres d’un autre muret
quand je m’engouffre sous le saule pleureur
qui protège la paroisse enfouie. Je voudrais
avoir ri enfant, en cachette sous une autre croix –
car quand je marche ensuite dans ces villes et dans ces rues
et sur le bord des fleuves que je vois en rêve
et que je ne connais pas, je voudrais simplement
être un peu plus qu’une autre étrangère
qui passe dans le jour, et qui disparaît
sans que rien ni personne ne s’en rende compte.
Je voudrais avoir grandi dans toutes les villes
et connaître d’autres souvenirs au coin de l’école
mais je ne suis que ce tout petit songe
qui passe à côté d’autres maisons
et qui se rêve immense.