Mes livres

Mes livres sur leurs étagères
reposent leurs histoires tendrement
avec cette attention que l’on porte
aux gestes accomplis en nous-mêmes.
Mes livres ne connaissent pas l’attente
le temps passe en eux comme un fleuve,
mes livres sont des pierres
immobiles dans leur mutisme
qui m’acceptent en leur être
à cette condition partagée
que je ne sois plus femme mais pierre
pour équilibrer la balance
de nos existences. Mes livres
sont présents en tout temps
et ne regardent jamais ailleurs
insensibles au monde qui se déroule
par la fenêtre. Mes livres n’ont pas
plusieurs vies, mais une seule, immense,
faite de voyages, de doigts, de chambres
et de regards. Mes livres racontent des présences
sans dire un seul mot, mes livres
habitent la chambre comme le bleu
habite le ciel. Quand je suis seule
la présence de mes livres me réconforte
car je me souviens alors que je ne suis
pas grand chose devant toutes les histoires
qui ont existé avant moi et qui existeront
après moi. Mon histoire à moi
importe peu, puisque déjà
la voici partie
ailleurs.